二哥自己搬東西去他的新住所之後，我去便利店買了一杯咖啡，獨自走回到九樓，把整間房子樓上樓下的燈都打開，然後坐在樓梯上，慢慢喝著咖啡...
也許，這是我最後一次好好看看這間屋子了。清空了的房屋裡，只剩下牆上的老吊鐘，答答答地繼續數著歲月。
***
1999年的生日，我在搞不清楚狀況下，簽約了這棟房子。然後，在2000年開年，我的戶籍落戶在此。
2010年開年，我把房子清空。
我看看每個角落，想著那裏曾經有著怎樣的回憶。1999年冬天的某天，清晨六點，爸爸手中捧著竹籃，裡面放著神主牌；後面跟著拿掃把的二哥；再後面是拿著畚箕的我；三個人魚貫的打開這扇門，完成入戶儀式。
啊？怎麼好像是去年的事情一樣...
2009年的這一年，事情多到讓人完全忘了日子是怎樣過來的。
從爸爸住院開始，接著是一連串的醫院與家中、醫院與工作的來回；繼而我自己住的地方搬家、清理這間房子；最後，爸爸過世；緊接著，房子賣掉... 所有的變動，都在這一年全部發生...
***
這一杯咖啡，算是十年來的一個結束吧! 比起歲月的酸甜苦辣來說，這杯咖啡忽然一點也不香濃了。
此刻，我忽然癱軟了、被疲勞所擊潰，一年來靠著意志力支撐的馬不停蹄，終於可以放下了。我眼角滲了一滴淚，走進爸爸以前的房間，對著空氣說
"爸爸，抱歉我們搬得有點快，別找不到回家的路了"。